

カリフォルニアの車の旅

車での遊びから、旅中の食べやすい手作り料理まで、車の旅の経験について話しました。

アレックス・サン

2025年6月

初めて車を運転するずっと前から、家から州間高速道路5号線までの道をよく知っていました。ザ・ファイヴ、とカリフォルニア人が呼ぶ州間高速道路5号線は、メキシコからカナダまで走っており、アメリカの西海岸にわたる高速道路です。ちょうど今の時期は暖かくなり、子供のころは学校がお休みになると、両親が私たち3兄弟をミニバンに寄せ、車での旅に出かけました。

アメリカは広いので、車での旅は一日9～11時間運転することが普通です。両親は、私たちが退屈しないように、私たちを遊ばせなければなりませんでした。スマホがない時代に、3人でゲーム機を一台しか持っていませんでした。本体の充電が切れたら、ノートに絵を描いたり、物語を作成してノートに書き留めたり、携帯ペットを育てたり、昼寝をしたりして時間をつぶしました。ラジオの電波が途絶えると、母の中国語フォークソングCDに合わせて歌っていましたが、名曲でさえも飽きてしまいました。お昼までに遊びを一巡して、狭い車の中で落ち着かなくなりました。

その時に、母が足元に置いてあった大きなビニール袋を出しました。かさかさとしたビニール袋から、母の手作り料理の香りが漂ってきました。ごま油と卵をたっぷり入れた「韭菜盒子」（ニラの包み焼き）の香りが運転席の周りに漂い、豚肉とキャベツの水餃子の匂いは後席まで漂ってきました。母のあん入りまんじゅうからは膨張させたパン生地の良い匂いと黒砂糖の甘い香り。車には、食べ物がいつも豊富に備蓄されていました。

お昼を食べるため、父は休憩所で車を止めました。トイレと芝生しかありませんでしたが、お昼を食べたり、ストレッチや散歩をしたりするにはちょうど良かったです。夜までまた車で長時間運転し、モーターについた後、翌日にカリフォルニアの国立公園に行く準備をしました。◆



旅中に撮った、車の中からの景色の写真。
（上）ジョーズバレー貯水池の近くの高速道路29号、ユタ州。（下）左は、ベガスの街中の広い道路。右は、カリフォルニアでよく見かける道路。サン・マルコス（南カリフォルニア）で撮った写真。



好きな旅中の食べ物。（左）ニラの包み焼きという定番の中華料理。ニラとスクランブルエッグを生地で包んで、サクサクになるまでフライパンで焼く料理。英語では「chive pocket」と呼んで、中国語では「韭菜盒子」と呼ぶ。（右）トラック運転手専用の休憩所で運営するキッチンカーで購入したブリートを食べるところ。カリフォルニアらしい！としか言えない。

The California Road Trip

A glimpse at my road trip experiences, from the on-road entertainment to the homemade travel-friendly food.

By Alexandria Sun

Jun 2025

Long before I drove a car for the first time, I knew by heart the exact roads and lanes to take to get from our house to the Interstate 5. The Five, as Californians call it, stretches throughout the west coast of the US from Mexico to Canada. Right around this time of year, when the weather gets hot and school lets out, my parents would pack me and my siblings into our mini-van and we would set off towards the Five for one of the many road trips of my childhood.

The US is a vast place. Driving 9-11 hours in one day for a road trip is common. On top of the usual difficulties of wrangling children, my parents had to keep us entertained in the car for 2-4 hours at a time. In those days, the only handheld entertainment we had between all three of us was a single video game console. When the console's battery ran out, I kept busy writing and drawing in notebooks, tending to my virtual pets, or napping. I would sing along to my mother's Chinese folk music CDs when the radio signal cut out, but even the classics couldn't keep me occupied for long. Once we cycled through all of our entertainment options by lunchtime, we would start to grow restless in our seats.

It was then that my mother would reach into her foot well for two engorged plastic bags. The crinkle of plastic was quickly followed by the intermingling smells of my mother's home cooking. The rich, intoxicating aroma of the sesame oil and egg stuffed into her pan-fried chive pockets hung around the front seat, while a savory whiff of her boiled pork and cabbage dumplings wafted to the far reaches of the back seat. Cutting through the buffet of meaty scents was the sharp, yeasty smell of soft, risen dough that was steamed into buns and filled with mashed red bean and a touch of brown sugar. You never went hungry in our family's adventure vehicle.

My father would pull into a rest area, a parking lot along the highway with little else besides a bathroom (for the humans) and a lawn (for the dogs) for us to eat. After a good stretch, a short walk, and a quick refuel with home-cooked sustenance, we set out on the road again. By nightfall, we would

finally arrive at our motel to rest and prepare for our next stop at one of California's finest destinations: A National Park. ♦



Different foods I like to eat while traveling. On the left is the chive pocket, or *jiu cai he zi*, a staple of Chinese cuisine typically made from scrambled eggs and chives, wrapped in dough and pan-fried to a crisp. On the right, I'm eating a burrito purchased from a taco truck at a truck driver rest stop. You can't get more Californian than that!



Different views of the road from the front seat of the car. Above: Highway 29, near Joe's Valley Reservoir in Utah. Below, from left to right: the massive main road in Vegas, and a typical road seen across California, taken in San Marcos.